我在 SARS 的日子

從來未感受到死亡是這麽近，那是2003年的 SARS 。
它突然的來，無聲地走，却在香港奪去二百多條性命，毁了無數家庭，製造了不少孤兒，殘害了很多本來健康的身軀。我是從火經過，總算能幸運地走出來。
每天早上返工，就像把一個爸爸、一個丈夫交在那些可怕的細菌手中。希望不做醫療逃兵，盡一份社會責任，取回應得的報酬，維持公司的運作，應付家庭的開支。晚上回到家中，沒膽量觸摸妻兒，二話不說洗澡去也，臨睡前還要看一遍當天感染的死傷數字，心中盤算幸好自己今天不在那統計中。
專業公會會長在報章上發表了他對同行的建議：最好避避風頭，休息一段時間，旅遊是不錯的選擇。對於我來說，這些話近乎奢侈及不切實際。每月公司及家庭的開支甚多，所謂手停口停，怎能不開工呢？況且生意一天比一天少，先是朝九晚五，接着是朝三暮四，往後更是出前一丁，試過多天殘酷無一丁，我還以為公司的電話壞了，沒人預約，本來預約了的也取消幫襯。看着銀行的存款逐漸減少，月尾還要出糧給員工，心裏不期然發毛：再拖多两個月我不知怎應付，賣樓也無市。當然，這財政的壓力沒告訴太太，免她耽心，她知道也幫不了。
從三月至五月中，很多醫護人員相繼倒下，中招的多因「插喉」的步驟，我與客人的口那麼接近，相信不久輪到自己了！雖然輿論把我們捧成頓時受大眾尊重的英雄，我却未想做烈士，皆因仔細老婆嫩，自己又年青，我還有很多夢想，我的身體絕對和董建華一樣重要。當然，這生死衝激也沒和太太分擔，一己揹着，很苦。
試過開工日和家人去了淺水灣游水，箇中一點也不快樂，心中惦記着今天會不會有生意呢？有一天接了一個「威院8A病房助理」的客人，我就像一個拆彈專家一般，真真正正體驗到老爸的話：賺每分錢都是有血有汗的。是的，有時可能還押上性命。不過到時生果日報頭版或許會這樣報道：『貪錢XX開工不幸感染SARS』。最走運要算是一個客人突致電取消 booking，同事不但沒失望，反而開心到似是中了彩票，因為那人是住在淘大花園的！
禍不單行，媽媽竟在我這關頭患上抑鬱症，幸好現在好得多了。最遺憾的是沒有在這期間決定買樓和買滙豐股票，若有下次，我便..........。不，不要再來了。
SARS 悄悄地在六月消聲匿跡，否則我恐怕自己撑不過去。接着，七月。上天給我有生以來最大的挫折、功課和挑戰....................